近日，四川省乐山市人民医院老年医学科医护人员走进敬老院开展义诊活动。医生们弯着腰，凑近老人耳边问病情，一遍遍讲解用药方案。护理人员带领老人练习手指操，一位老人听力不好，护士便拉着他的手，一边做一边大声数着节拍。

这是老年医学科延续多年的重阳惯例。而在医院的病房里，这样的守护，一年到头从不缺席。

当天上午8点，副主任医师唐芸已经在病房里。她和住院医师阳伦逐床查房，俯下身，听老人慢慢讲，再转头向家属反复交代饮食、用药的注意事项。查房结束，走廊上一位90多岁的老人正在等待入院。唐芸看到后快步上前，拉起老人的手问：“大爷，您哪儿不舒服？先跟我说说。”老人起初有些拘谨，聊了几句便放松下来，絮絮叨叨地说起了自己的病情。唐芸一边听一边点头，没有打断他。

“对老人，就得用心。”唐芸说道，“我们科每个人都是这么做的。”

说起来简单，做起来却不容易。

“老年医学科面对的患者，往往高龄、多病共存，有的还伴有认知障碍、行动不便。他们需要的，不只是开药、打针、做检查。他们需要有人用心听他们说话，帮助他们更好地回归生活。”老年医学科主任陈梅鹃表示。

正是基于这样的认识，科室持续深耕老年综合评估和全程健康管理。从躯体功能、认知心理、营养状况、多重用药、跌倒风险等方面做综合评估，制定个体化照护方案。从入院到出院，从疾病治疗到心理护理，每一项都有流程管着，每一个环节都有人盯着。

在老年医学科，从医生到护士，节奏更慢，也更细。

主管护师曹元红是今年4月来到老年医学科的，此前在重症医学科、感染性疾病科工作多年。“在ICU，拼的是把人从生死线上拉回来；在这里，守的是让老人活得有尊严。”她说，老年科最大的不同，是节奏要慢下来，沟通要耐心。

让她至今难忘的，是一次夜班。夜里11点多，一位七八十岁的老人突发谵妄，吵着要回家，陪护的婆婆急得直哭。为安抚患者情绪，曹元红和同事把老人搀扶到走廊，一圈一圈慢慢走，轻声交流。老人紧紧攥着她的手，反复念叨“我要回去”。这一陪，就到了凌晨一两点。

这样的夜班，不止一次。而这份对老人的用心，也不只体现在医护工作里，更被写进了日常的每一个细节中：床头装着小夜灯，床护栏加固，病床摇到最低，地面做了防滑处理；呼叫铃伸手可及，公共卫生间换上坐便器；护士站备着指甲刀、老花镜，增加轮椅、平车供患者使用；每一位新入院的老人，护士都会走到床边，把注意事项逐条讲清楚。

“虽然老人护理有挑战有难度，但你对他好，他会有感受。”护士长屈珍说。

今年，科室还推出了“伉俪病房”，如果夫妻两人都需要住院，提前告知护士即可协调床位，让老两口陪伴就医、共住照护；推出老年护理门诊全程管理服务，新增中西医特色诊疗，联合中医医师共同查房，在病房开展针灸、贴敷、埋线等。同时，联合社区、养老院常态化开展“暖心驿站”活动，将送健康送到老人身边；定期开展高龄老人生日会，组织老人在病区里进行奥塔戈运动、八段锦、康复操等康复运动。“治病更要治心，疗愈更要疗情。”屈珍说。

中午时分，去养老院义诊的医护人员回到科室。他们放下东西整理起资料，“有些老人的指标不对，我们单独记出来，方便之后回访。”

唐芸忙完手头的工作，又回到病房看了一圈。那位90多岁的老人已经安顿好了，此刻正躺在病床上，和家人聊天。唐芸没有打扰，站在门口看了一眼，放心离开。

走廊尽头，医护人员仍在忙碌奔走，他们的嘱咐声不时传来。重阳节一年只有一天。但在这里，他们的重阳节，过在每一天。（乐山市人民医院 税碧娟 刘天泽）